Кекс в тумане — Трип от ЛаосаЛичный опыт, наблюдения и мысли Лаоса
| Возраст | 24 |
| Город | Киев |
| Доза | Пол кекса |
| Толерантность | Высокая |
| Кросс-толерантность | Курил шишки перед этим |
Представляю вашему вниманию импортную фармацевтику, а также канна-кексы 
1/2 Шоколадного канна-кекс — 10г (канна-масла внутри) 40$ (в наличии)
Целый Шоколадный канна-кекс — 20г (канна-масла внутри) 60$ (в наличии)(ЭТА ПАРТИЯ КЕКСОВ САТИВНАЯ!)
Аптечная витрина: 
Ксанекс 20т 1мг (Viatris/UpJohn/в редких случаях Pfizer) - 2350 грн || 55$
Ксанекс 30т 1мг (дженерик: Италия/Греция/Индия) - 2300 грн || 54$
Ксанекс 2мг банка 50шт (Viatris/в редких случаях Pfizer) - 13к грн || 300$
Клонозепам...
Есть вечера, которые начинаются тихо, но у них в рукаве уже лежит план на всю ночь. Эта история — именно такой вечер. На столе передо мной — половина кекса. Он выглядит безобидно, как любой десерт, но я-то знаю: под этим сладким слоем прячется маленький портал в мир, где время перестанет быть линейным, а мысли начнут дышать сами по себе. Я, Лаос, уже не первый год в этих играх, но этот забег оказался особенным. Город за окном дремлет, лампа в комнате горит чуть тусклее, чем обычно, будто сама знает, что сегодня ей предстоит быть единственным свидетелем.
0:00 — Старт
Полкекса. Запиваю водой, прикусываю губу, как будто это поможет быстрее понять вкус. Внутри лёгкий сарказм: «Ну что, Лаос, пора проверить, насколько ты ещё умеешь удивляться». Телефон в руке, форум открыт. Всё в порядке, пока да. Но есть едва заметный намёк на то, что привычный вечер уже начал трескаться.
0:40 — Первые касания
Тепло начинает разворачиваться, как медленный танец под кожей. Оно не бросается на меня, а мягко обнимает, но эти объятия уже с подтекстом. Лампа светит странно — не просто желтоватый свет, а почти янтарный, густой. Из соседней комнаты бормочет телевизор, но слова растворяются, остаётся только тон и ритм. Холодильник гудит, как будто отмеряет такт этой ночи.
1:20 — Давление
Под одеялом становится тепло так, что хочется остаться здесь навсегда. Но это не просто уют — это кокон, который слегка придавливает к матрасу. В голове начинается первый внутренний диалог:
— Когда откроется форум, будешь рад.
— Я и так рад.
— Нет, ты поймёшь.
Эффект усиливается постепенно, но уже ясно: этот кекс не про лёгкие качели, он про медленное, но полное погружение.
2:30 — Заземление
Вкус кекса остаётся на языке, как тихое напоминание о причине происходящего. Это не плавание, а притяжение. Пол — магнит, я — металл. Давление становится почти физическим, и я понимаю, что сопротивляться бессмысленно. В голове густой туман. Я, Лаос, пытаюсь смотреть в телефон, но буквы будто растекаются в порталы, и каждый портал ведёт не в тему, а в ощущение.
3:30 — Плен
Время перестаёт существовать. Есть только комната, звуки и я. Птички за окном звучат, как далёкая музыка из другого мира. Телевизор — как голос соседа из сна. Даже холодильник кажется живым, как старый друг, который всё время рядом. Я ловлю себя на мысли: «А ведь сейчас я — зритель в театре, где единственный актёр — это я».
4:30 — Густота
Туман в голове становится плотным, как густой пар в бане. Мысли то появляются, то растворяются, не успев оформиться. Иногда я думаю, что разговариваю с собой, но потом понимаю, что я просто слушаю, как мысли сами ходят туда-сюда. Всё медленно, всё тянется.
5:00 — Ложное утро
Свет за окном даёт слабую надежду, но я знаю, что это ловушка. Внутри всё ещё ночь. Давление не отпускает, но становится чуть мягче. Это как если бы туман решил остаться, но перестал спорить с тобой за место.
6:30 — Принятие
Я перестаю ждать конца. Я принимаю, что это ещё будет долго. Слышу каждый звук, вижу каждый отблеск света на стенах. Лампа всё ещё горит странно — как будто чуть теплее, чем положено. Даже скрип старого шкафа кажется частью ритма этой ночи.
7:00 — Спасение
Решаю «сдать банку» — сделать напас. Первый затяг, и туман начинает медленно таять, как лёд под утренним солнцем. Давление уходит, в груди появляется лёгкость. Я, Лаос, улыбаюсь впервые за ночь. Комната снова моя.
Таблица оценок| Вкус | 6/10 — стандартный кексовый, с суховатой ноткой |
| Эффект | 9/10 — глубокий, плотный, долгий |
| Длительность | 10/10 — ночь и утро |
| Послевкусие | 8/10 — мягкое, расслабленное |
| Общее впечатление | 8.5/10 — мощно, но требует осторожности |
С вами был Лаос. Всем до связи.
